新京报记者王瑞锋编辑胡杰
2018-11-0613:59
进入
剥洋葱
更多内容
订阅
88岁闫玉梅的两个儿子，一个58岁，一个48岁，两人天生残疾，20岁时彻底tan痪，只能卧在床上和椅子上。父亲早逝，寡母闫玉梅独自照顾两人近40年。如今年届九十，担心儿子无人照料，河南温县招贤乡护庄农妇闫玉梅迟迟不敢老去。
皱纹b岁月还shen，88岁的闫玉梅终于感到了衰老。去年的时候，她还能抱起140斤的金山，也能抱起150斤的保山，就像抱一袋小麦和一袋玉米一样，尽guan她自己还不到100斤。今年，她端着盛满玉米粒的簸箕都感觉力不从心了。
保山和金山是她的两个儿子，一个58岁，一个48岁，两人天生残疾，20岁时彻底tan痪，只能卧在床上和椅子上。父亲早逝，寡母闫玉梅独自照顾两人近40年。
如今年届九十，担心儿子无人照料，河南温县招贤乡护庄农妇闫玉梅迟迟不敢老去。
像麦田里随意一株麦穗，闫玉梅是中原地区最普通不过的一个农妇，她历经战luan、饥荒、丧偶、疾病，一生坎坷，无惧生Si，是麦田里最坚强的那一株。
河南90岁农妇独自照顾两tan痪儿子40年：“要是一直不老还能伺候他们”。新京报“我们视频”出品
吃饭穿衣都像打了一场仗
光线透过昏暗的玻璃一点点挤进来，屋里亮堂起来。上年纪的人睡觉少，闫玉梅估m0着到了早晨6点，便收拾起床。
她闲不住，先去菜园子摘些青菜，顺便清除带着lou水的杂草，回到家又坐不住，用螺丝刀从玉米bAng子上剥玉米粒。
保山和金山还在熟睡中。为了方便照顾儿子，娘仨睡在一个房间，哥俩在一张床上，并排的一张床是闫玉梅，床tou连着灯，方便闫玉梅夜里起床给他们翻shen，几乎跟四五十年前初为人母的她照顾襁褓孩提一样。从1980年发病至今，近40年闫玉梅几乎没睡过一个囫囵觉。
保山金山两兄弟原本有一双健硕的双tui，但从上小学开始，走着走着就摔跟tou，扶都扶不起来。乡医治不了这zhong怪病，父亲用自行车驮着两兄弟求医问药，跑遍了河南的医院和诊所，最终确诊为进行X肌r0U营养不良，四肢乏力，生活渐至不能自理。
tan痪之后，仿佛时光也被拉chang了，两兄弟把几十年看电视的时间接起来，都没有一个人发呆的时间chang。有时候哥俩醒来，躺在床上，也就这么漫chang地醒着。
伺候人不是一件容易事，尤其是现在，对一个耄耋老人来说，哪怕日常吃饭穿衣都像打了一场仗。
早晨九点半，闫玉梅伺候两兄弟起床。像拖一口tanruan又沉重的面口袋，她使尽全力，双脚jin绷，将保山抬起，这才勉强穿上K子。
10月21日，河南温县招贤乡护庄村，90岁的老太太闫玉梅正帮助58岁的儿子保山起床穿衣。新京报记者尹亚飞摄
闫玉梅赶上过裹小脚的年代，她的姐姐裹过小脚，后来因为闹饥荒和“跑日本”，小脚跑不动，家人便没给闫玉梅裹小脚。
史料记载，1938年初，河南焦作地区沦陷，日军一路烧杀抢掠。
岁的时候，闫玉梅就跟着父母“跑日本”，“老日本从东边来，一家人就往西边跑，老日本到西边了，一家人往东边跑。”东躲西藏，后来皇协军给老百姓捎来口信，“皇协军就是汉J，汉J说老日本不杀老百姓，让回家zhong庄稼。”
可皇协军b“老日本”还坏，他们抓nV子，年轻的nV子把草灰m0在脸上，藏在老太太中间。他们抓男人，要么拿钱赎，要么当壮丁，g苦力……“苦日子，说不成哩，想想就落泪。”闫玉梅感叹。
闫玉梅觉得苦日子太久了，久到不知dao自己何年所生。她只知dao自己属ma，实际上她生于1930年，虚岁89岁，为了讨个延年益寿的好彩tou，当地习俗称她是90岁老人。
用了20分钟时间，保山穿着妥帖，闫玉梅将他从床沿挪到ma扎上。保山使劲挪动ma扎，一厘米一厘米地前进，从卧室挪向堂屋。
闫玉梅倚在床上歇息片刻。接着是金山。
随着年岁渐chang，保山彻底tan痪，胳膊也不好使唤，甚至打不开虚掩的卧室门。旁边的小橘猫急着出门，用爪子一扒拉，门竟然开了。小橘猫四个月大，是金山从路边捡回来的liu浪猫，送给母亲作伴。
小橘猫四个月大，是金山从路边捡回来的liu浪猫，送给母亲作伴。
这是一家三口独有的欢笑。
“它b你还能哩。”金山笑着说。“是咧是咧，它b我还能咧。”保山笑着回。闫玉梅也跟着笑。
40多分钟时间，闫玉梅终于帮两个儿子起床，再给他们打水，挤牙膏，ca脸，无微不至。如果是在冬天，娘仨手忙脚luan一个小时，也穿不上衣服。
10月21日，河南温县招贤乡护庄村，90岁的老太太闫玉梅正给两个儿子，58岁的保山中和48岁的金山右洗脸。
“年轻人不吃这不吃那，俺啥都吃”
大小便是更困难的事情，也关乎尊严。卧室离院子里的茅厕十几米远，兄弟俩用小ma扎挪过去，起码一个多小时。
所以兄弟两人几乎不吃早饭，尽量不多喝水。孩子们不吃早饭，母亲闫玉梅也养成了不吃早饭的习惯，偶尔饿的时候，才会给自己下一个荷包dan。
一切收拾妥当，闫玉梅为一家三口准备午饭。水在锅里冒开了花，一尺chang的宽面条扔进去，再倒进Jdan炒豆pi，加上早晨采摘的小白菜，一锅ju有当地特sE的烩面就制成了。
极致的饥饿让闫玉梅对面有一zhong极致的喜Ai。
闫玉梅年轻时挨过饿，你要问她挨饿的光景，闫玉梅不知从何说起，以前挨饿的年tou可多了，闫玉梅会问，“你要问哪一年?”
哪一年都不好过。1942年，河南大饥荒，接着闹蝗灾，闫玉梅记得蝗虫像“乌云一样”过境，飞蝗如箭，一家人在地tou上挥舞草把子驱赶蝗虫，gen本无济于事，“麦仁儿还没chang成，麦tou就被咬掉了。”资料记载，约300万河南人逃离故土。
闫玉梅一家裹挟在其中。一家四口南下遂平投奔亲戚。他们的全bu家当是一辆小木推车，一口锅，几张铺盖，一袋杂粮面和榆树pi磨成的粉，以及随chu1采摘的草gen树叶，连大雁粪都带走，“遇到土匪，都不抢逃荒的。”
温县地chu1h河北，一家人绕dao开封过h河南下，“最后啥吃的都没有了，就用衣裳换杂粮面，走了整整21天，这日子一辈子都忘不了。”闫玉梅掰着指tou说。
“年轻人不吃这不吃那，俺啥都吃。”闫玉梅端着碗，烩面吃得哧溜响。保山金山手臂无力端不起碗，只能趴在桌子上，用筷子挑着吃。
一家人在吃烩面，保山金山手臂无力端不起碗，只能趴在桌子上，用筷子挑着吃。
吃完午饭，闫玉梅要想
2018-11-0613:59
进入
剥洋葱
更多内容
订阅
88岁闫玉梅的两个儿子，一个58岁，一个48岁，两人天生残疾，20岁时彻底tan痪，只能卧在床上和椅子上。父亲早逝，寡母闫玉梅独自照顾两人近40年。如今年届九十，担心儿子无人照料，河南温县招贤乡护庄农妇闫玉梅迟迟不敢老去。
皱纹b岁月还shen，88岁的闫玉梅终于感到了衰老。去年的时候，她还能抱起140斤的金山，也能抱起150斤的保山，就像抱一袋小麦和一袋玉米一样，尽guan她自己还不到100斤。今年，她端着盛满玉米粒的簸箕都感觉力不从心了。
保山和金山是她的两个儿子，一个58岁，一个48岁，两人天生残疾，20岁时彻底tan痪，只能卧在床上和椅子上。父亲早逝，寡母闫玉梅独自照顾两人近40年。
如今年届九十，担心儿子无人照料，河南温县招贤乡护庄农妇闫玉梅迟迟不敢老去。
像麦田里随意一株麦穗，闫玉梅是中原地区最普通不过的一个农妇，她历经战luan、饥荒、丧偶、疾病，一生坎坷，无惧生Si，是麦田里最坚强的那一株。
河南90岁农妇独自照顾两tan痪儿子40年：“要是一直不老还能伺候他们”。新京报“我们视频”出品
吃饭穿衣都像打了一场仗
光线透过昏暗的玻璃一点点挤进来，屋里亮堂起来。上年纪的人睡觉少，闫玉梅估m0着到了早晨6点，便收拾起床。
她闲不住，先去菜园子摘些青菜，顺便清除带着lou水的杂草，回到家又坐不住，用螺丝刀从玉米bAng子上剥玉米粒。
保山和金山还在熟睡中。为了方便照顾儿子，娘仨睡在一个房间，哥俩在一张床上，并排的一张床是闫玉梅，床tou连着灯，方便闫玉梅夜里起床给他们翻shen，几乎跟四五十年前初为人母的她照顾襁褓孩提一样。从1980年发病至今，近40年闫玉梅几乎没睡过一个囫囵觉。
保山金山两兄弟原本有一双健硕的双tui，但从上小学开始，走着走着就摔跟tou，扶都扶不起来。乡医治不了这zhong怪病，父亲用自行车驮着两兄弟求医问药，跑遍了河南的医院和诊所，最终确诊为进行X肌r0U营养不良，四肢乏力，生活渐至不能自理。
tan痪之后，仿佛时光也被拉chang了，两兄弟把几十年看电视的时间接起来，都没有一个人发呆的时间chang。有时候哥俩醒来，躺在床上，也就这么漫chang地醒着。
伺候人不是一件容易事，尤其是现在，对一个耄耋老人来说，哪怕日常吃饭穿衣都像打了一场仗。
早晨九点半，闫玉梅伺候两兄弟起床。像拖一口tanruan又沉重的面口袋，她使尽全力，双脚jin绷，将保山抬起，这才勉强穿上K子。
10月21日，河南温县招贤乡护庄村，90岁的老太太闫玉梅正帮助58岁的儿子保山起床穿衣。新京报记者尹亚飞摄
闫玉梅赶上过裹小脚的年代，她的姐姐裹过小脚，后来因为闹饥荒和“跑日本”，小脚跑不动，家人便没给闫玉梅裹小脚。
史料记载，1938年初，河南焦作地区沦陷，日军一路烧杀抢掠。
岁的时候，闫玉梅就跟着父母“跑日本”，“老日本从东边来，一家人就往西边跑，老日本到西边了，一家人往东边跑。”东躲西藏，后来皇协军给老百姓捎来口信，“皇协军就是汉J，汉J说老日本不杀老百姓，让回家zhong庄稼。”
可皇协军b“老日本”还坏，他们抓nV子，年轻的nV子把草灰m0在脸上，藏在老太太中间。他们抓男人，要么拿钱赎，要么当壮丁，g苦力……“苦日子，说不成哩，想想就落泪。”闫玉梅感叹。
闫玉梅觉得苦日子太久了，久到不知dao自己何年所生。她只知dao自己属ma，实际上她生于1930年，虚岁89岁，为了讨个延年益寿的好彩tou，当地习俗称她是90岁老人。
用了20分钟时间，保山穿着妥帖，闫玉梅将他从床沿挪到ma扎上。保山使劲挪动ma扎，一厘米一厘米地前进，从卧室挪向堂屋。
闫玉梅倚在床上歇息片刻。接着是金山。
随着年岁渐chang，保山彻底tan痪，胳膊也不好使唤，甚至打不开虚掩的卧室门。旁边的小橘猫急着出门，用爪子一扒拉，门竟然开了。小橘猫四个月大，是金山从路边捡回来的liu浪猫，送给母亲作伴。
小橘猫四个月大，是金山从路边捡回来的liu浪猫，送给母亲作伴。
这是一家三口独有的欢笑。
“它b你还能哩。”金山笑着说。“是咧是咧，它b我还能咧。”保山笑着回。闫玉梅也跟着笑。
40多分钟时间，闫玉梅终于帮两个儿子起床，再给他们打水，挤牙膏，ca脸，无微不至。如果是在冬天，娘仨手忙脚luan一个小时，也穿不上衣服。
10月21日，河南温县招贤乡护庄村，90岁的老太太闫玉梅正给两个儿子，58岁的保山中和48岁的金山右洗脸。
“年轻人不吃这不吃那，俺啥都吃”
大小便是更困难的事情，也关乎尊严。卧室离院子里的茅厕十几米远，兄弟俩用小ma扎挪过去，起码一个多小时。
所以兄弟两人几乎不吃早饭，尽量不多喝水。孩子们不吃早饭，母亲闫玉梅也养成了不吃早饭的习惯，偶尔饿的时候，才会给自己下一个荷包dan。
一切收拾妥当，闫玉梅为一家三口准备午饭。水在锅里冒开了花，一尺chang的宽面条扔进去，再倒进Jdan炒豆pi，加上早晨采摘的小白菜，一锅ju有当地特sE的烩面就制成了。
极致的饥饿让闫玉梅对面有一zhong极致的喜Ai。
闫玉梅年轻时挨过饿，你要问她挨饿的光景，闫玉梅不知从何说起，以前挨饿的年tou可多了，闫玉梅会问，“你要问哪一年?”
哪一年都不好过。1942年，河南大饥荒，接着闹蝗灾，闫玉梅记得蝗虫像“乌云一样”过境，飞蝗如箭，一家人在地tou上挥舞草把子驱赶蝗虫，gen本无济于事，“麦仁儿还没chang成，麦tou就被咬掉了。”资料记载，约300万河南人逃离故土。
闫玉梅一家裹挟在其中。一家四口南下遂平投奔亲戚。他们的全bu家当是一辆小木推车，一口锅，几张铺盖，一袋杂粮面和榆树pi磨成的粉，以及随chu1采摘的草gen树叶，连大雁粪都带走，“遇到土匪，都不抢逃荒的。”
温县地chu1h河北，一家人绕dao开封过h河南下，“最后啥吃的都没有了，就用衣裳换杂粮面，走了整整21天，这日子一辈子都忘不了。”闫玉梅掰着指tou说。
“年轻人不吃这不吃那，俺啥都吃。”闫玉梅端着碗，烩面吃得哧溜响。保山金山手臂无力端不起碗，只能趴在桌子上，用筷子挑着吃。
一家人在吃烩面，保山金山手臂无力端不起碗，只能趴在桌子上，用筷子挑着吃。
吃完午饭，闫玉梅要想