夏日里的蔓藤疯狂生chang，在旧年陈腐的空气间获得最为蓬B0的生命力，liu言亦是如此。
八岁那年，随着父亲公职的变动，初语一家从申城搬来京市。北方的空气很g燥，远没有南方那么郁热。街边梧桐合围繁茂，将难耐不堪的暑热隔绝大半，反倒有zhong天高云淡的清散。
大概是搬到七江路的第二个礼拜，某个雨后的清晨，柔煦疏淡的yAn光落在ting前的院落里。
ting院正中的位置，父亲和大哥正在移植一株刺槐。而初语正在帮母亲的兰花浇水，她将泥炭苔藓洒在土面，看着母亲坐在ting院东隅的藤椅上和邻居说话。
那个被初语唤zuo张阿姨的nV人以一zhong传播者的姿态和蒋黎桢抱怨：“那家孩子的简直造孽。”
“造孽”。这个词仿佛已经成为邻里闲话散播时的特定开tou。
张阿姨对蒋黎桢说：“你知dao那孩子才几岁么？”
蒋黎桢思索着，迟疑地答dao：“看那模样，该有十多岁了吧。”
“哪呢！顾家那小子才八岁，和我家妞妞一年生的。才八岁啊，就知dao拿砖tou往人脑袋上砸，你是不知dao，我听说啊，当时满地的血，受害者到现在还在医院躺着。你说，这不是犯罪分子是什么？”
说着，那nV人从嗓子眼里鄙夷地嗤出一声，旋即将话锋转到蒋黎桢shen上：“我可跟你说啊，让你家初尘初语离那小子远一点，那孩子不通人X，打起人来不要命的，你问问这条街上的家chang，哪家小孩没被顾千禾打过。”
初语的母亲向来是有些不屑于说旁人闲话的，此时脸sE有些微妙的难堪，只dao：“那也是从小没人教的缘故吧，小孩子嘛，总是无辜的，他爸生意忙，那他妈妈呢？”
“他妈？听说以前是京大的留学生，是个法国人，几年前毕业就回国了。嘿！这zhong事，谁清楚呢，是不是留学生还两说，这要是真留学生，你觉得至于十九岁就跟了男人生孩子么？”
蒋黎桢虽觉得这样刻薄的姿态令人憎厌，却也不好多得罪新邻居，只得随声应和着：“说真的混血儿就是好看，shenTchang得也b咱们中国小孩快呀，我看他那模样，还当他和我家初尘一般大。”
“谁说不是呢，chang得就和个洋娃娃似的。唉你说，这串秧儿怎么就能chang得这么好看呢。”
“什么是串秧？”
那nV人掩住嘴，忽地嗤笑出声，凑到蒋黎桢的耳边，dao：“串秧儿就是咱们这儿的土话，混血杂zhong的意思。”
?........
与此同时，ting院里的大哥和父亲忙前忙后结束了刺槐的栽zhong，用花圃旁的水guan洗净手。父亲走过来抱起初语走到刺槐树下：“囡囡，把你的风铃拿出来，爸爸替你挂到树上去。”
初语在父亲怀中抬起tou，看着刺槐树的枝梢间chang满簇簇jin密的小白花。清风微拂时，便能闻见清馥的芳香。?
于是她从自己房间最隐秘的cH0U屉里拿出珍藏许久的玻璃风铃。
父亲将她抱着举高，她小心把风铃系在洋槐枝g上。
清晨，yAn光穿透叶隙，在玻璃风铃上反S出细碎散淡的光纹。
顾千禾就是在这个时候出现的，他站在初语家的ting院前的门槛上，目光平静地望过来。
shen穿白裙的nV孩被她父亲抱在臂弯，一阵轻风拂动，nong1荫筛下的曦光洒在nV孩前额，瓷白俏nEnG的面颊存有几分幼态。而怯ruan的神情中又透着几分疏离，眸光澄净似水，就这么直直地望向他。
可他所站的位置，刚好可以听见初语母亲与邻居的闲话。
“小杂zhong”、“混jiao串秧”、“杀人犯”、“恶童”..........
那个夏日的清晨，微风阵阵，雨后Shrun的空气中浮动着刺槐花的香气。美好ting院前的小少年偏开目光，将指尖蜷在掌心里。
默默转shen离开。
liu言是梅雨天里的腐cHa0Sh气，是雨后YG0u里tou涨冲到脚边的Hui水。是浊W肮脏的，也是四chu1可见，疯狂滋chang的。
初语几乎每天都能看见那个孩子，孤僻得如同一片黑影。
他每天都沿着墙角屋檐游dang，从不和任何人说话，就沿着门前的那条路，一直一直地来回走，神情总是Y戾得有些古怪。
有一日，未至傍晚，天sE就乌沉下来。
大哥去上围棋课，父母都不在家。初语站在门前的台阶上，看着梧桐晃动的树影，想起母亲早晨提过，今晚有台风要来。而大哥出门时未带雨伞，她很担心。
犹豫间过去半晌，她最终选择拿起一把伞，去找大哥。
走到巷口，风势忽然猛烈起来。路旁的梧桐枝g被风刮得瑟瑟抖响，新绿的阔叶四chu1纷飞。
初语ding着疾风站在巷口，仔细辨认着大哥上课的方向。
就在她准备往左走时，前tou暗巷内有一位推着垃圾车的拾荒阿婆走了出来。她那瘦小佝偻的shen子被劲猛的狂风chui得摇晃难行，推车上绑满废弃破旧的纸壳易拉罐等回收物。
阿婆整个人踉跄着往前走了两步，骤然疾风嚣张，chui起地面的尘土翻卷在半空中。一个颠簸之后，将她推车上的废品全都chui散震落。
初语刚想上前帮忙，却见有个男孩赶在她前tou跑了过去。走进满地狼藉之中，俯shen捡起地面四chu1的纸壳瓶罐，一一放回推车上。最后，他帮着阿婆将车推回挡风的暗巷，shen影渐渐消失在远chu1。?
初语怔愣在原地，不敢相信那个男孩就是旁人眼中口中那个跋扈狠戾的恶童。
初语对八岁那年的夏天印象尤为shen刻，看见顾千禾的每一个瞬间，仿佛都牢牢刻在记忆shenchu1。
她仍记得第一次同千禾说话，是在某个礼拜五的傍晚，那天初语从妞妞家出来，走到巷口，看见那个男孩远远站在屋檐下望住了自己。隔着一条窄ma路的距离，他那黑亮乌shen的眸光就像是灰沉沉的Y雨天里骤然划破天际的一dao亮光。
初语愣了愣，只见他当即低下tou，扭过脸去，面对着墙角，无聊地踢着墙T。
那日刚下过雨，初语走近了，看见那男孩额前的发丝上还沾着雨雾的Sh气，地面蜿蜒出的雨痕jiao聚成一滩浅浅的水洼，围墙上郁郁葱葱的青藤拥挤着砌出一dao安全网。
初语踩着水洼，溅起的水痕蔓延到四周。她看见男孩单薄的x膛在白sE短T下缓缓起伏，有些dao不明的无端情愫在这夏日的傍晚不着痕迹地洇染开来。
那一刻没有任何缘由，也许是围墙上斑驳脱落的尘灰给了她勇气，初语走到男孩面前，告诉他：“你不要踢这里。”
会弄脏你白sE的球鞋。
很糟糕的开场白。
b她在心底反复练习过的每一次都要糟糕。
她落下目光，胆怯地抿住chun，膝盖微微打着颤。可能稍不留意，下一秒她那苍白的小脸上就会挂上泪痕。
可是那个男孩并没有像想象中那样狠狠揍她，他只是停住脚下的动作，苍白的小手垂落在shenT两侧，慌张中nie住了衣角，低声轻轻地说：“哦，好。”
乖戾顽劣如顾千禾，七江路大名鼎鼎的恶童顾千禾，此后竟张着嘴半个字音都吐不出来。
初语倏地抬起tou，看着眼前那副异常JiNg致的面孔，脸颊微微涨红了。回家的路上，他们彼此都没有说话，千禾跟着她走到ting院门口，她进门前对他说：“再见。”
男孩抬起眼看着她，嘴chun无声地动了动，忽然耳gentang起来，不争气似的，双手jinjin贴着Kfeng，敛下眼睫小声说：“再见，初语。”
说罢转tou就跑了，留下初语愣站在门前，她花了一晚上的时间都没弄明白，那个男孩是怎么知dao她的名字？
?-
初识的孩子总是逃不过一段态度不明的别扭期。
暑期将要结束，初语甚至还能记起那时的辰光，梧桐树荫繁盛，夏蝉聒噪，家家门帘大开，清风穿堂而过。树影婆娑映照于院外红瓦墙砖上，制成一幅幅清夏静院之景。
初语有时会去街角那家杂货铺偷偷买一gen糖水冰gun，目不转睛地看着玻璃货架上对外挂着的那一溜小玩意儿，有些是小袋零食，有些则是一些nV孩们Ai玩的卡通贴纸。
顾千禾总是会在这时出现，在她凝望驻足于小贩摊前。
他也从冰柜里拿出一gen糖水冰gun，递给老板五mao钱y币，然后站在初语shen旁，拆开包装，一口口地咬碎品尝。
那时他们还很少说话，初语X格向来沉静。而千禾则是那zhong防备心很强的孩子，他孤僻清傲，小小的年纪，就已经习惯将自己与世界隔离。
有一日，天气热得离谱，蝉鸣嘶叫不休，杂货铺里悬挂着的黑白电视上，正播着当下最liu行的还珠格格。
初语仰起脖子看到最JiNg彩的bu分，就连糖水rong化后顺着掌gen滴落她都不曾发觉。
千禾同她站在一起，凝眸注视着初语，看她略微有些吃力地仰着tou，对电视上播放的内容格外感兴趣，上下两片nong1睫相碰的速度极其缓慢。
她穿着白衣短K，浑shen细白无暇，不知是不是有些热，额角沁出密密汗珠，沾Sh了绒发，一缕缕凝在pi肤上。
此后顾千禾的目光忽而轻移，缓缓落在她握着冰gun的左手。
那日暑气b人，地面都扑腾着热cHa0。冰gun表层的水mo渐渐rong解，无法维持固T姿态，化作一滴滴晶莹的糖水lou珠，从她幼白的掌genhua落，滴至腕间。
顾千禾是在此时发了痴，蓦然攥住她的小臂，凑上前，掀起衣角，替她拭净掌gen与腕间的糖水。
初语俯首看向他，他此时正抬眸，瞳光Sh亮，平静如常。他的小腹lou在外tou，白到刺眼，随着呼x1幼ruan地起伏着。
片刻的懵怔后，初语面颊瞬间腾起一阵薄红之sE。
她像是如梦初醒一般，用力甩开顾千禾的手，后退两步，转tou往回家的方向跑去。
回到家，她按住自己砰砰直tiao的心脏，脑海里都是千禾lou出的那截幼白柔ruan的小腹。
八岁那年，随着父亲公职的变动，初语一家从申城搬来京市。北方的空气很g燥，远没有南方那么郁热。街边梧桐合围繁茂，将难耐不堪的暑热隔绝大半，反倒有zhong天高云淡的清散。
大概是搬到七江路的第二个礼拜，某个雨后的清晨，柔煦疏淡的yAn光落在ting前的院落里。
ting院正中的位置，父亲和大哥正在移植一株刺槐。而初语正在帮母亲的兰花浇水，她将泥炭苔藓洒在土面，看着母亲坐在ting院东隅的藤椅上和邻居说话。
那个被初语唤zuo张阿姨的nV人以一zhong传播者的姿态和蒋黎桢抱怨：“那家孩子的简直造孽。”
“造孽”。这个词仿佛已经成为邻里闲话散播时的特定开tou。
张阿姨对蒋黎桢说：“你知dao那孩子才几岁么？”
蒋黎桢思索着，迟疑地答dao：“看那模样，该有十多岁了吧。”
“哪呢！顾家那小子才八岁，和我家妞妞一年生的。才八岁啊，就知dao拿砖tou往人脑袋上砸，你是不知dao，我听说啊，当时满地的血，受害者到现在还在医院躺着。你说，这不是犯罪分子是什么？”
说着，那nV人从嗓子眼里鄙夷地嗤出一声，旋即将话锋转到蒋黎桢shen上：“我可跟你说啊，让你家初尘初语离那小子远一点，那孩子不通人X，打起人来不要命的，你问问这条街上的家chang，哪家小孩没被顾千禾打过。”
初语的母亲向来是有些不屑于说旁人闲话的，此时脸sE有些微妙的难堪，只dao：“那也是从小没人教的缘故吧，小孩子嘛，总是无辜的，他爸生意忙，那他妈妈呢？”
“他妈？听说以前是京大的留学生，是个法国人，几年前毕业就回国了。嘿！这zhong事，谁清楚呢，是不是留学生还两说，这要是真留学生，你觉得至于十九岁就跟了男人生孩子么？”
蒋黎桢虽觉得这样刻薄的姿态令人憎厌，却也不好多得罪新邻居，只得随声应和着：“说真的混血儿就是好看，shenTchang得也b咱们中国小孩快呀，我看他那模样，还当他和我家初尘一般大。”
“谁说不是呢，chang得就和个洋娃娃似的。唉你说，这串秧儿怎么就能chang得这么好看呢。”
“什么是串秧？”
那nV人掩住嘴，忽地嗤笑出声，凑到蒋黎桢的耳边，dao：“串秧儿就是咱们这儿的土话，混血杂zhong的意思。”
?........
与此同时，ting院里的大哥和父亲忙前忙后结束了刺槐的栽zhong，用花圃旁的水guan洗净手。父亲走过来抱起初语走到刺槐树下：“囡囡，把你的风铃拿出来，爸爸替你挂到树上去。”
初语在父亲怀中抬起tou，看着刺槐树的枝梢间chang满簇簇jin密的小白花。清风微拂时，便能闻见清馥的芳香。?
于是她从自己房间最隐秘的cH0U屉里拿出珍藏许久的玻璃风铃。
父亲将她抱着举高，她小心把风铃系在洋槐枝g上。
清晨，yAn光穿透叶隙，在玻璃风铃上反S出细碎散淡的光纹。
顾千禾就是在这个时候出现的，他站在初语家的ting院前的门槛上，目光平静地望过来。
shen穿白裙的nV孩被她父亲抱在臂弯，一阵轻风拂动，nong1荫筛下的曦光洒在nV孩前额，瓷白俏nEnG的面颊存有几分幼态。而怯ruan的神情中又透着几分疏离，眸光澄净似水，就这么直直地望向他。
可他所站的位置，刚好可以听见初语母亲与邻居的闲话。
“小杂zhong”、“混jiao串秧”、“杀人犯”、“恶童”..........
那个夏日的清晨，微风阵阵，雨后Shrun的空气中浮动着刺槐花的香气。美好ting院前的小少年偏开目光，将指尖蜷在掌心里。
默默转shen离开。
liu言是梅雨天里的腐cHa0Sh气，是雨后YG0u里tou涨冲到脚边的Hui水。是浊W肮脏的，也是四chu1可见，疯狂滋chang的。
初语几乎每天都能看见那个孩子，孤僻得如同一片黑影。
他每天都沿着墙角屋檐游dang，从不和任何人说话，就沿着门前的那条路，一直一直地来回走，神情总是Y戾得有些古怪。
有一日，未至傍晚，天sE就乌沉下来。
大哥去上围棋课，父母都不在家。初语站在门前的台阶上，看着梧桐晃动的树影，想起母亲早晨提过，今晚有台风要来。而大哥出门时未带雨伞，她很担心。
犹豫间过去半晌，她最终选择拿起一把伞，去找大哥。
走到巷口，风势忽然猛烈起来。路旁的梧桐枝g被风刮得瑟瑟抖响，新绿的阔叶四chu1纷飞。
初语ding着疾风站在巷口，仔细辨认着大哥上课的方向。
就在她准备往左走时，前tou暗巷内有一位推着垃圾车的拾荒阿婆走了出来。她那瘦小佝偻的shen子被劲猛的狂风chui得摇晃难行，推车上绑满废弃破旧的纸壳易拉罐等回收物。
阿婆整个人踉跄着往前走了两步，骤然疾风嚣张，chui起地面的尘土翻卷在半空中。一个颠簸之后，将她推车上的废品全都chui散震落。
初语刚想上前帮忙，却见有个男孩赶在她前tou跑了过去。走进满地狼藉之中，俯shen捡起地面四chu1的纸壳瓶罐，一一放回推车上。最后，他帮着阿婆将车推回挡风的暗巷，shen影渐渐消失在远chu1。?
初语怔愣在原地，不敢相信那个男孩就是旁人眼中口中那个跋扈狠戾的恶童。
初语对八岁那年的夏天印象尤为shen刻，看见顾千禾的每一个瞬间，仿佛都牢牢刻在记忆shenchu1。
她仍记得第一次同千禾说话，是在某个礼拜五的傍晚，那天初语从妞妞家出来，走到巷口，看见那个男孩远远站在屋檐下望住了自己。隔着一条窄ma路的距离，他那黑亮乌shen的眸光就像是灰沉沉的Y雨天里骤然划破天际的一dao亮光。
初语愣了愣，只见他当即低下tou，扭过脸去，面对着墙角，无聊地踢着墙T。
那日刚下过雨，初语走近了，看见那男孩额前的发丝上还沾着雨雾的Sh气，地面蜿蜒出的雨痕jiao聚成一滩浅浅的水洼，围墙上郁郁葱葱的青藤拥挤着砌出一dao安全网。
初语踩着水洼，溅起的水痕蔓延到四周。她看见男孩单薄的x膛在白sE短T下缓缓起伏，有些dao不明的无端情愫在这夏日的傍晚不着痕迹地洇染开来。
那一刻没有任何缘由，也许是围墙上斑驳脱落的尘灰给了她勇气，初语走到男孩面前，告诉他：“你不要踢这里。”
会弄脏你白sE的球鞋。
很糟糕的开场白。
b她在心底反复练习过的每一次都要糟糕。
她落下目光，胆怯地抿住chun，膝盖微微打着颤。可能稍不留意，下一秒她那苍白的小脸上就会挂上泪痕。
可是那个男孩并没有像想象中那样狠狠揍她，他只是停住脚下的动作，苍白的小手垂落在shenT两侧，慌张中nie住了衣角，低声轻轻地说：“哦，好。”
乖戾顽劣如顾千禾，七江路大名鼎鼎的恶童顾千禾，此后竟张着嘴半个字音都吐不出来。
初语倏地抬起tou，看着眼前那副异常JiNg致的面孔，脸颊微微涨红了。回家的路上，他们彼此都没有说话，千禾跟着她走到ting院门口，她进门前对他说：“再见。”
男孩抬起眼看着她，嘴chun无声地动了动，忽然耳gentang起来，不争气似的，双手jinjin贴着Kfeng，敛下眼睫小声说：“再见，初语。”
说罢转tou就跑了，留下初语愣站在门前，她花了一晚上的时间都没弄明白，那个男孩是怎么知dao她的名字？
?-
初识的孩子总是逃不过一段态度不明的别扭期。
暑期将要结束，初语甚至还能记起那时的辰光，梧桐树荫繁盛，夏蝉聒噪，家家门帘大开，清风穿堂而过。树影婆娑映照于院外红瓦墙砖上，制成一幅幅清夏静院之景。
初语有时会去街角那家杂货铺偷偷买一gen糖水冰gun，目不转睛地看着玻璃货架上对外挂着的那一溜小玩意儿，有些是小袋零食，有些则是一些nV孩们Ai玩的卡通贴纸。
顾千禾总是会在这时出现，在她凝望驻足于小贩摊前。
他也从冰柜里拿出一gen糖水冰gun，递给老板五mao钱y币，然后站在初语shen旁，拆开包装，一口口地咬碎品尝。
那时他们还很少说话，初语X格向来沉静。而千禾则是那zhong防备心很强的孩子，他孤僻清傲，小小的年纪，就已经习惯将自己与世界隔离。
有一日，天气热得离谱，蝉鸣嘶叫不休，杂货铺里悬挂着的黑白电视上，正播着当下最liu行的还珠格格。
初语仰起脖子看到最JiNg彩的bu分，就连糖水rong化后顺着掌gen滴落她都不曾发觉。
千禾同她站在一起，凝眸注视着初语，看她略微有些吃力地仰着tou，对电视上播放的内容格外感兴趣，上下两片nong1睫相碰的速度极其缓慢。
她穿着白衣短K，浑shen细白无暇，不知是不是有些热，额角沁出密密汗珠，沾Sh了绒发，一缕缕凝在pi肤上。
此后顾千禾的目光忽而轻移，缓缓落在她握着冰gun的左手。
那日暑气b人，地面都扑腾着热cHa0。冰gun表层的水mo渐渐rong解，无法维持固T姿态，化作一滴滴晶莹的糖水lou珠，从她幼白的掌genhua落，滴至腕间。
顾千禾是在此时发了痴，蓦然攥住她的小臂，凑上前，掀起衣角，替她拭净掌gen与腕间的糖水。
初语俯首看向他，他此时正抬眸，瞳光Sh亮，平静如常。他的小腹lou在外tou，白到刺眼，随着呼x1幼ruan地起伏着。
片刻的懵怔后，初语面颊瞬间腾起一阵薄红之sE。
她像是如梦初醒一般，用力甩开顾千禾的手，后退两步，转tou往回家的方向跑去。
回到家，她按住自己砰砰直tiao的心脏，脑海里都是千禾lou出的那截幼白柔ruan的小腹。