，金山觉得
好。火车轰隆轰隆前
远方，他掉
了童年，他跟大的童年。当年三哥娶了媳妇，三嫂一门就吵着要分家，爸爸在金山三岁就Si了，大哥二哥外
工作去了不在家，从小不疼他的母亲依了三哥三嫂。金山对嘉义不熟，为了见这个b自己小十五岁的nV孩，他去了趟嘉义。
金山不是不想，他是怕自己太想了。
舅舅来主持分家，把田给了三哥，大
给了他。老锺说nV孩急着嫁人，金山心想会不会
上这婚就结成了，到时候应该需要多请几天假。一天的早餐是馒
，旁边的一群人SaO动着说八三么的查某
肤多细致柔
，b馒还甜还nEnG。金山
着吃了一半的馒，一边细细嚼着嘴里的那半块，暗想，b馒还甜还nEnG是什麽滋味？十五是多大的距离，十五年是十二生肖都过了一
又再过三年，十五岁时金山跟游击队在打仗，晚上他拿着火把投向日本军营，看见一
橘红溢成汪汪火海时，nV孩才刚呱呱坠地。金山一边骑，一边想，有一天他也会拥有的，妻
孩房，只要等他考上军官，或是调成技术士，又或着等禁婚令解除，他现在慢慢存钱一定会有这麽一天的。到了台湾，想结婚的金山才知
政府下了禁婚令，
制军人结婚。还要大陆呢，结了婚有老婆小孩怎麽还会有战斗力救国。再加上政府要养阿兵哥都很吃
了，怎麽可能再养眷属给眷粮。看见老百姓一家
闹闹，金山不禁多踩了几下脚踏板，加骑走。金山尤其怕看见跟他年纪差不多大的男人跟着一旁的儿nV成群，或是看见年纪b他轻很多的男跟着太太有说有笑。金山去向长官请假，长官问他要去嘉义
什麽，金山黝黑的脸胀红了说不话来，最後只说，有急事。结婚当然是急事，他都已经年过三十了，早该成家。他们这一个连，没结婚的人十
手指就能数完。金山调回台北才知，原来这麽多阿兵哥都私岛上
儿不多，没有太多sE彩。金门的年轻姑娘是这座岛上唯一的颜sE，有的粉nEnG，有的紫YAn，有的纯朴洁白透着一滴微微的红，惹人不经意瞟一
。长官三申五令不准士兵跟村里的年轻nV孩靠近，守规矩的金山在远
看到村nV就会走到另一边回避，
怕看见侧边岔
的裙
光洁的膝盖和小
，即使看到的是带孩的妇人，金山也会回避，就怕g起心里的那麽一什麽。金山
生没多久爸爸就过世了，算命的跟妈妈说，金山生来克父克母，妈妈从此对他没有好脸sE，看到金山心里就有气，拿起
一顿猛cH0U。他一看到妈妈就怕，怕了就想跑，妈妈看到更气，打得更凶。他为了躲避妈妈，六岁开始，他一有空就跑田里，说要帮三哥的忙。金山最喜
爬到大
上，让大摇摇摆摆载着他犁田。大一步步慢慢前，金山就在大背上唱歌，有时候他还会跟大说说话，大不会回话，但是牠什麽都懂，尤其懂金山被妈妈修理之後的委屈。在金门熬过三年，金山调去台北。
临走前，他抱着大
，他没有说话，只是看向大的大，他在大睛里看见自己，好小的自己。他想，不讨厌就可以了吧，自己年纪这麽大，nV孩不嫌弃自己就好，哪
得到自己对人家的长相品论足。舅舅还说，这只大
是你的老婆本，有了牠你可以g农活，长大以後要成家一定没问题的。每次他心
难耐的时候，他就想着，省下来的钱，可以给未来的太太买件衣裳，可以给未来的家添个锅。他的
不在这儿。他把转了回来，安坐在位上。他的大当然不会在这儿，他的b台湾的都大多了，年幼的他站直了b大还要矮上一大截，但这里的每个都b现在一米八的金山矮多了。禁婚令击碎金山成家的梦想，不只如此，以为到台湾可以安稳过日
的金山，被分发去了金门。外岛凄风苦雨，生活环境b当初在富国岛好不了多少。克难刻苦，
在脸上的北风凄厉，还不若当年在异国小岛的南风
。老锺寄了nV孩的照片给金山，照片里的nV孩圆脸，圆圆的
，鼻也小小圆圆，嘴
也圆，卷卷的发一圈一圈也圆圆。金山说不上喜不喜，他跟异X接
的经验很少，连神的接都尽量避免。金山唯一的消遣是骑脚踏车去买Ai国彩券，悠晃到村
里，他有时会撞见梦里的场景，妻饭，他跟孩吃饭，只是这是别人家的和乐
，主角不是自己。八三么的
儿是这整座岛上唯一允许被接近的，那一朵一朵千
百媚藏在四合院一格一格小房间里。金山听到同袍说起休假时去八三么开查某的事情，腻的，
顺的秀发，多
呀。他听到赶忙闪避到一边，不想听这话题，同袍叫他别装了，下次一起去，他总回，不如把钱省下来买Ai国彩券。坐在火车向窗外望，金山看着一只一只不属於他的
，想到他已经二十八岁了，已经不小了。越南
离的岁月让金山想要有一个家，可是他却失去了他的老婆本了。调回台北一年多，老锺说要介绍一个nV孩给金山，是老锺太太的远房亲戚，十七岁，嘉义人。
分家没多久，日本人就来了，轰炸声惊醒了宁静的小农村。
村里自发X地组成了自卫队，自卫队向家家
要男丁，金山还小，才十几岁，他们家应该是要三哥去的。可是妈妈说，你去吧，哥哥留在家里
田。他听了妈妈的话，代替哥哥去打仗。那些是他想要却得不到的一切。