过去时间线
八月的蝉鸣声b七月更加嘶哑，彷佛预知了夏日的尽tou，正拚命地呕出最後一点生命力。
这次的委托不是孤独Si现场，而是所谓的「垃圾屋Gomi-yashiki」清理。
地点位於中野区的一栋高级公寓。虽说是高级公寓，但当美咲站在那扇厚重的防盗门前时，依然闻到了那GU熟悉的气味——那是空气chang期不liu通、混杂着霉菌与人类pi脂的闷臭味。
「委托人是住在里面的nVX，三十八岁。好像是房东要检查消防设备，不得不清理出一条路来。」佐佐木一边dai手tao一边低声说，「这zhong活虽然没有屍T，但某zhong意义上bchu1理屍T更麻烦。因为屍T还活着，而且会在那边指手画脚。」
美咲点点tou，拉jin了口罩。
自从那天晚上被高田抢走一百二十万圆後，美咲变得异常安静。她像是一个被掏空的木偶，机械地执行着佐佐木的每一个指令。但在那层空dong的外壳下，一双眼睛却b以往任何时候都更加锐利，像是在黑暗中搜寻猎物的爬虫类。
佐佐木按了门铃。
过了很久，门才开了一条feng。挂着防盗链的门feng後，lou出一只充满血丝与恐惧的眼睛。
「是……朝yAn清洁公司吗？」
声音细若蚊蚋，带着chang久不与人jiao谈特有的生涩感。
「是的，佐川小姐。我们是来进行预约好的清理工作的。」
门链解开了。
美咲走进玄关，却发现无chu1下脚。
从地板到天花板，堆满了亚ma逊Amazon的纸箱、UberEats的纸袋、便利商店的塑胶袋。这些垃圾像地层一样，记录着主人数年来的消费历史。不同於孤独Si现场那zhongcHa0Sh腐烂的绝望，这里充满了乾燥的、工业化的荒凉。
在这个垃圾堡垒的中心，坐着委托人——佐川绿SagawaMidori。
她穿着一tao起mao球的粉红sE运动服，tou发油腻地贴在toupi上，T型因为chang期缺乏运动和摄取高碳水化合物而显得臃zhong松弛。
但美咲注意到的不是这些。
她注意到的是佐川的手。那是一双白皙、没有任何劳动痕迹的手。指甲虽然chang了点，却修剪得很整齐，指缘也没有像美咲那样因为接chu2化学药剂而乾裂起pi。
这是一个被「饲养」的人类。
「那、那个……」佐川绿抱着膝盖缩在沙发的一角那是房间里唯一能坐的地方，神经质地啃着大拇指的指甲，「只能丢掉明显是垃圾的东西……杂志和纸箱不能丢，里面可能有我的收藏品……」
「好的，我们会分类chu1理。」
美咲开始工作。
她dai着手tao，熟练地拆解那些堆积如山的纸箱。
大bu分箱子甚至没有拆封过。
美咲割开胶带，里面是全新的瘦shenqi材、过期的高级化妆品、成tao的少nV漫画、甚至还有好几件标签未剪的名牌连衣裙。
这些东西被买回来，仅仅是为了满足按下「结帐」那一瞬间的快感，然後就被遗忘在角落，成为构筑这个垃圾堡垒的砖块。
「浪费。」
美咲在心里冷冷地评价。
她每天在便利商店站八个小时，只能换来这里面的一瓶化妆水。而这个nV人，只是坐在家里，动动手指，就能拥有这一切。
美咲的视线扫过桌上的一叠信件。寄件人是住在乡下的父母。信封鼓鼓的，不用看也知dao里面装的是现金挂号或者是汇款单。
这就是「差距」。
同样是三十多岁的单shennVX。
相原美咲是被父母当作提款机的nu隶。
佐川绿是被父母用金钱供养在温室里的ju婴。
「啊！那个不要丢！」
佐川突然尖叫起来，扑向美咲手中的一个纸袋。
因为动作太猛，佐川撞到了美咲。两人同时跌倒在纸箱堆里。
近距离接chu2的瞬间，美咲闻到了佐川shen上的味dao——那是一zhong混合了婴儿爽shen粉和几天没洗澡的酸臭味。
更重要的是，美咲感觉到了一zhong奇异的既视感。
当两人的肢T纠缠在纸箱堆里时，美咲惊讶地发现，虽然佐川因为fei胖而显得臃zhong，但她们的骨架惊人地相似。
同样是一百五十八公分左右的shen高。
同样稍显瘦削的肩膀宽度。
甚至连惊慌失措时缩起脖子的角度，都像是一个模子刻出来的。
「对、对不起！对不起！」
佐川绿像是chu2电般弹开，SiSi抱着那个抢回来的纸袋，像是在保护什麽稀世珍宝。袋口敞开，里面lou出几盒已经过期的限量版高级巧克力。
「没受伤吧？」
美咲站起shen，拍了拍防护服上的灰尘。她没有生气，甚至连刚才那GU厌恶感都消失了。取而代之的，是一GU电liu般窜过脊随的战栗。
她低tou看着依然tan坐在垃圾堆里的佐川。
如果剥去那一层厚厚的脂肪。
如果洗掉那tou油腻的tou发，剪成和自己一样的短发。
如果给她换上便利商店的制服，或者给自己换上那些名牌连衣裙。
在那层pinang之下，她们是同类。
不，更准确地说，佐川绿就是拥有「幸运版本」人生的相原美咲。
「那个……这是我妈妈寄来的……」佐川低着tou，声音闷闷的，似乎觉得必须解释刚才的失态，「虽然我不吃甜食，但这是妈妈特地去排队买的……不能丢。」
「你妈妈很疼你呢。」美咲的声音轻柔得不可思议，连她自己都吓了一tiao。
「嗯……每个月都会寄生活费和包裹过来。」佐川抓了抓油腻的tou发，眼神游移，「虽然她一直说想来看我，但我……我不让她来。房间太luan了，会被骂的。」
「所以，除了你自己，没有人会进来这个房间吗？」
「嗯，只有送货员和……像你们这样的清洁人员。」
佐川绿羞愧地低下了tou。但在美咲眼里，这个动作却像是在展示脖颈要害的草食动物。
美咲的视线扫过旁边倒塌的纸箱。
在那堆杂物中，一本被压在底下的存摺hua了出来。
存摺是打开的。上面的数字只有简单的加减法：每个月固定汇入二十五万日圆，然後是大量的小额网购扣款。
余额：四百八十万日圆。
美咲感觉呼x1变得guntang。
这就是差距。
有些人拚尽全力也只是为了不溺Si。
有些人躺在垃圾堆里，却拥有着能让别人活下去的救生圈。
佐川绿不需要这个救生圈。她甚至连游泳的意愿都没有，只是任由自己在脂肪和垃圾中腐烂。
「真浪费。」
美咲在心里再次重复了这个词。但这次，语气不再是嫉妒，而是像看着一个被遗弃在路边的完好钱包。
既然主人不珍惜，那麽被捡走也是理所当然的吧？
「佐川小姐，这个也要丢掉吗？」
美咲弯下腰，捡起刚才混luan中被踢到角落的一串钥匙。那明显是一把备用钥匙，上面还挂着一个可Ai的小熊吊饰，只是已经积满了灰尘，显然被遗失在这里很久了。
佐川绿看都没看一眼，依然抱着那袋巧克力发呆，沉浸在自己的世界里：「啊……那个……如果是垃圾就丢掉吧。」
在这个堆满垃圾的房间里，任何掉在地上的东西都被视作垃圾。
美咲的手指jinjinnie住那把钥匙。
金属的冰冷chu2感刺痛了指尖。
「好的，我chu1理掉了。」
美咲转过shen，背对着佐川绿。她的手没有伸向垃圾袋，而是迅速、无声地将那串钥匙hua进了自己防护服内侧的口袋里。
在那一刻，美咲听到了心底shenchu1传来「喀嚓」一声。
那是某个开关被打开的声音。
也是猎人扣下扳机前的保险声。
下午五点，清理工作结束。
原本堆积如山的垃圾被清出了一条通dao，虽然依然杂luan，但至少能看见地板了。
「谢、谢谢……」佐川绿站在门口，不敢直视佐佐木和美咲的眼睛，手里拿着饮料作为谢礼，「如果不嫌弃的话……」
佐佐木接过饮料，随意地dao谢後便转shen下楼。
美咲走在最後。
在防盗门即将关上的瞬间，她回过tou，shenshen地看了一眼站在门feng後的佐川绿。
那个nV人依然穿着那tao粉红sE的运动服，眼神空dong，像是一个被囚禁在城堡里的公主，又像是一个等待屠宰的牲畜。
「再见，佐川小姐。」
美咲在心里默念：
「下次见。」
回到货车上，美咲m0着口袋里那把冰冷的钥匙。
她不再感到恐惧。高田的威胁、法院的通知书、母亲的谩骂，在此刻都变得遥远。
她找到了一个新的「壳」。
只要钻进那个壳里，相原美咲就能消失。
而那只名为佐川绿的寄居蟹，将会代替她，被这个残酷的世界吞噬。
车子发动，驶入东京繁华的暮sE中。美咲看着窗外，嘴角微微上扬，lou出了一个连她自己都没察觉的、属於掠食者的微笑。
八月的蝉鸣声b七月更加嘶哑，彷佛预知了夏日的尽tou，正拚命地呕出最後一点生命力。
这次的委托不是孤独Si现场，而是所谓的「垃圾屋Gomi-yashiki」清理。
地点位於中野区的一栋高级公寓。虽说是高级公寓，但当美咲站在那扇厚重的防盗门前时，依然闻到了那GU熟悉的气味——那是空气chang期不liu通、混杂着霉菌与人类pi脂的闷臭味。
「委托人是住在里面的nVX，三十八岁。好像是房东要检查消防设备，不得不清理出一条路来。」佐佐木一边dai手tao一边低声说，「这zhong活虽然没有屍T，但某zhong意义上bchu1理屍T更麻烦。因为屍T还活着，而且会在那边指手画脚。」
美咲点点tou，拉jin了口罩。
自从那天晚上被高田抢走一百二十万圆後，美咲变得异常安静。她像是一个被掏空的木偶，机械地执行着佐佐木的每一个指令。但在那层空dong的外壳下，一双眼睛却b以往任何时候都更加锐利，像是在黑暗中搜寻猎物的爬虫类。
佐佐木按了门铃。
过了很久，门才开了一条feng。挂着防盗链的门feng後，lou出一只充满血丝与恐惧的眼睛。
「是……朝yAn清洁公司吗？」
声音细若蚊蚋，带着chang久不与人jiao谈特有的生涩感。
「是的，佐川小姐。我们是来进行预约好的清理工作的。」
门链解开了。
美咲走进玄关，却发现无chu1下脚。
从地板到天花板，堆满了亚ma逊Amazon的纸箱、UberEats的纸袋、便利商店的塑胶袋。这些垃圾像地层一样，记录着主人数年来的消费历史。不同於孤独Si现场那zhongcHa0Sh腐烂的绝望，这里充满了乾燥的、工业化的荒凉。
在这个垃圾堡垒的中心，坐着委托人——佐川绿SagawaMidori。
她穿着一tao起mao球的粉红sE运动服，tou发油腻地贴在toupi上，T型因为chang期缺乏运动和摄取高碳水化合物而显得臃zhong松弛。
但美咲注意到的不是这些。
她注意到的是佐川的手。那是一双白皙、没有任何劳动痕迹的手。指甲虽然chang了点，却修剪得很整齐，指缘也没有像美咲那样因为接chu2化学药剂而乾裂起pi。
这是一个被「饲养」的人类。
「那、那个……」佐川绿抱着膝盖缩在沙发的一角那是房间里唯一能坐的地方，神经质地啃着大拇指的指甲，「只能丢掉明显是垃圾的东西……杂志和纸箱不能丢，里面可能有我的收藏品……」
「好的，我们会分类chu1理。」
美咲开始工作。
她dai着手tao，熟练地拆解那些堆积如山的纸箱。
大bu分箱子甚至没有拆封过。
美咲割开胶带，里面是全新的瘦shenqi材、过期的高级化妆品、成tao的少nV漫画、甚至还有好几件标签未剪的名牌连衣裙。
这些东西被买回来，仅仅是为了满足按下「结帐」那一瞬间的快感，然後就被遗忘在角落，成为构筑这个垃圾堡垒的砖块。
「浪费。」
美咲在心里冷冷地评价。
她每天在便利商店站八个小时，只能换来这里面的一瓶化妆水。而这个nV人，只是坐在家里，动动手指，就能拥有这一切。
美咲的视线扫过桌上的一叠信件。寄件人是住在乡下的父母。信封鼓鼓的，不用看也知dao里面装的是现金挂号或者是汇款单。
这就是「差距」。
同样是三十多岁的单shennVX。
相原美咲是被父母当作提款机的nu隶。
佐川绿是被父母用金钱供养在温室里的ju婴。
「啊！那个不要丢！」
佐川突然尖叫起来，扑向美咲手中的一个纸袋。
因为动作太猛，佐川撞到了美咲。两人同时跌倒在纸箱堆里。
近距离接chu2的瞬间，美咲闻到了佐川shen上的味dao——那是一zhong混合了婴儿爽shen粉和几天没洗澡的酸臭味。
更重要的是，美咲感觉到了一zhong奇异的既视感。
当两人的肢T纠缠在纸箱堆里时，美咲惊讶地发现，虽然佐川因为fei胖而显得臃zhong，但她们的骨架惊人地相似。
同样是一百五十八公分左右的shen高。
同样稍显瘦削的肩膀宽度。
甚至连惊慌失措时缩起脖子的角度，都像是一个模子刻出来的。
「对、对不起！对不起！」
佐川绿像是chu2电般弹开，SiSi抱着那个抢回来的纸袋，像是在保护什麽稀世珍宝。袋口敞开，里面lou出几盒已经过期的限量版高级巧克力。
「没受伤吧？」
美咲站起shen，拍了拍防护服上的灰尘。她没有生气，甚至连刚才那GU厌恶感都消失了。取而代之的，是一GU电liu般窜过脊随的战栗。
她低tou看着依然tan坐在垃圾堆里的佐川。
如果剥去那一层厚厚的脂肪。
如果洗掉那tou油腻的tou发，剪成和自己一样的短发。
如果给她换上便利商店的制服，或者给自己换上那些名牌连衣裙。
在那层pinang之下，她们是同类。
不，更准确地说，佐川绿就是拥有「幸运版本」人生的相原美咲。
「那个……这是我妈妈寄来的……」佐川低着tou，声音闷闷的，似乎觉得必须解释刚才的失态，「虽然我不吃甜食，但这是妈妈特地去排队买的……不能丢。」
「你妈妈很疼你呢。」美咲的声音轻柔得不可思议，连她自己都吓了一tiao。
「嗯……每个月都会寄生活费和包裹过来。」佐川抓了抓油腻的tou发，眼神游移，「虽然她一直说想来看我，但我……我不让她来。房间太luan了，会被骂的。」
「所以，除了你自己，没有人会进来这个房间吗？」
「嗯，只有送货员和……像你们这样的清洁人员。」
佐川绿羞愧地低下了tou。但在美咲眼里，这个动作却像是在展示脖颈要害的草食动物。
美咲的视线扫过旁边倒塌的纸箱。
在那堆杂物中，一本被压在底下的存摺hua了出来。
存摺是打开的。上面的数字只有简单的加减法：每个月固定汇入二十五万日圆，然後是大量的小额网购扣款。
余额：四百八十万日圆。
美咲感觉呼x1变得guntang。
这就是差距。
有些人拚尽全力也只是为了不溺Si。
有些人躺在垃圾堆里，却拥有着能让别人活下去的救生圈。
佐川绿不需要这个救生圈。她甚至连游泳的意愿都没有，只是任由自己在脂肪和垃圾中腐烂。
「真浪费。」
美咲在心里再次重复了这个词。但这次，语气不再是嫉妒，而是像看着一个被遗弃在路边的完好钱包。
既然主人不珍惜，那麽被捡走也是理所当然的吧？
「佐川小姐，这个也要丢掉吗？」
美咲弯下腰，捡起刚才混luan中被踢到角落的一串钥匙。那明显是一把备用钥匙，上面还挂着一个可Ai的小熊吊饰，只是已经积满了灰尘，显然被遗失在这里很久了。
佐川绿看都没看一眼，依然抱着那袋巧克力发呆，沉浸在自己的世界里：「啊……那个……如果是垃圾就丢掉吧。」
在这个堆满垃圾的房间里，任何掉在地上的东西都被视作垃圾。
美咲的手指jinjinnie住那把钥匙。
金属的冰冷chu2感刺痛了指尖。
「好的，我chu1理掉了。」
美咲转过shen，背对着佐川绿。她的手没有伸向垃圾袋，而是迅速、无声地将那串钥匙hua进了自己防护服内侧的口袋里。
在那一刻，美咲听到了心底shenchu1传来「喀嚓」一声。
那是某个开关被打开的声音。
也是猎人扣下扳机前的保险声。
下午五点，清理工作结束。
原本堆积如山的垃圾被清出了一条通dao，虽然依然杂luan，但至少能看见地板了。
「谢、谢谢……」佐川绿站在门口，不敢直视佐佐木和美咲的眼睛，手里拿着饮料作为谢礼，「如果不嫌弃的话……」
佐佐木接过饮料，随意地dao谢後便转shen下楼。
美咲走在最後。
在防盗门即将关上的瞬间，她回过tou，shenshen地看了一眼站在门feng後的佐川绿。
那个nV人依然穿着那tao粉红sE的运动服，眼神空dong，像是一个被囚禁在城堡里的公主，又像是一个等待屠宰的牲畜。
「再见，佐川小姐。」
美咲在心里默念：
「下次见。」
回到货车上，美咲m0着口袋里那把冰冷的钥匙。
她不再感到恐惧。高田的威胁、法院的通知书、母亲的谩骂，在此刻都变得遥远。
她找到了一个新的「壳」。
只要钻进那个壳里，相原美咲就能消失。
而那只名为佐川绿的寄居蟹，将会代替她，被这个残酷的世界吞噬。
车子发动，驶入东京繁华的暮sE中。美咲看着窗外，嘴角微微上扬，lou出了一个连她自己都没察觉的、属於掠食者的微笑。