我替她
发，还是人，
她以为我在照顾她，
这个人以後的大半辈
，──
其实——
她依赖我，
再提醒她要转
。对我来说，
>「我会依赖你喔。」
而是希望她知
——她不知
，但我忍住了。
随便看了一
时间——睛清清亮亮的。1
肩膀一下就放松。
3
我愿意。
──
如果她愿意把生活
给我一
，那样很真。
是对她好。
我就把我的余生
回去。我只告诉她：
我记很久。
我想让她习惯。
不
她习不习惯。我会帮她拿去，
因为我会更依赖你。」
「你不用每天都帮我。」
我没有说她。
替她绑
发时，我想：
是一
被选择。我转着
风机，替她收失误、
30页
会再试。
语气轻，像怕我累。
整个人柔
——急什麽？
但每一次都觉得——
又收回视线。
我看到那句时笑了一下。
是夸奖。
而我，
我不知
是不是只有我会这样看她：我喜
替她
事。一起
b较轻松。──
像一杯
，是我知
——这想法丢
来的瞬间，替她盖被
、亲她。
锁骨。是怕她在里面一不小心又睡着。
我亲她那一下，
2
3
不是章法。
她不是一个人。
我知
她不是没能力，──
而是——
不
大事小事，拆开内容时，
她若愿意往我这里靠一
，2
微微仰着
看我，以後她会不会习惯我到离不开？
替她绑
发、我会靠近她十步。
喜
的人在我怀里，我不会阻隔。
我就想——
她
来时，是忍不住的。
我也是她可以依靠的那个人。
她更轻松。
不是不能看，
替她
乾、救我从自我防备里走
来。我叫她坐过来，
手放在膝上，
只是还不习惯被依赖。
那些人会成为她的生活，
她衣摆
落一，她坐得很乖。
救我从孤独
来，这辈
我最不会後悔的事情，她洗澡时，
把她抱住。
3
3
明天那份代收的礼
，这就是「我们」。
3
她每天都在救我。
——
我竟然没觉得可怕。
也有朋友、同事、陌生人。
替她准备家、
替她把脆弱藏起来。
我才敢伸手。
刚好想让她靠着。
不是怕她浪费
，我不急。
很慢。
她接过那句话时，
也不是浪漫。
我有
想笑。她靠在我
上睡的样很无害。有
开心。2
成为她先想到的地方。
才对她好；
和我在一起时，
像被我
了暂停键。「我觉得这样很坏，
那是我最想听的话。
我想让她知
：像替她把一天所有的疲倦
掉。是因为——
「我想。」
她真的
得来。──
是因为遇见她，
我看见得很清楚。
手指会g我的衣角，
像是挡住风，也挡住世界。
2
2
不是计画，
她问我：
她说：
或许都是我。
想多
一，──
她的情绪很透明，
她的呼x1在我手掌里小小地
了一下。一起面对。
有人会把失误接住，
给我。我会在她
旁，──
像在看一束光。
柔
到我只想把她抱在怀里，我亲她的时候，
2
我才想成为更好的人。
她整个人僵住，
我看了一
，洗太久。
其实我全
都看见。──
慢得像在m0清楚她每一
发丝的脾气。不是因为她
不好，该等。
2
──
脚步慢慢的。
b她被亲还要更想逃。
放在yAn光下可以清楚看到折S。
表情像刚被抓到偷吃糖的小孩。
我也在想一件事：
她不知
——但我希望——
3
我想和她一起过。
无论是家、
她今天在日记里写：
她是我选择的人。
她的世界不只有我，
我不是要
她到一不用，她每次洗太久我都会有
担心。2
偶尔会偷偷看我。
「那就依赖。」
我假装没看见。
她天生没什麽侵略X，
亲完继续
发，她都不需要一个人。
下
缩着、睛往上看我。像猫。
只是她坐在那里，
但我想站在最前面，
3
她有我。
我不是因为有能力，
不
她记不记得、不是客气，
她一个人时很亮，
衣服松松挂着，
不是负担，
我只想回答她：
我不是第一次替她
，2
在她脚
、心
、累了的时候，──
我说：
她站在玄关看着那袋东西时，
还没
乾，那一
抖，把她松开，
我那时突然想了一件事：
她坐在我
旁边，